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MARIANO FORTUNY.

MODERNITY FORESEEN

An unpublished sketchbook

sketchbook of drawings carried

out by the painter Mariano

Fortuny (Reus, Tarragona, Spain,

1838 — Rome, 1874), which had
belonged to a private collection, has recently
appeared in the art market. This compilation
corroborates the importance that the practice of
this discipline held for the artist, in which he
came to achieve a high level of excellence.

Fortuny’s creative period during his stay in
Granada between the summer of 1870 and the
autumn of 1872 could be described as one of
the most fertile and luminous stages of the
painter’s, otherwise brief, artistic career.
Nevertheless, many unanswered questions
continue to surround this period, which have
yet to find a satisfactory explanation that might
help us understand the circumstances that
turned these years into some of the most
important episodes in the history of 19th-
century Spanish art. In this regard, I would
even venture to extend this evaluative
assessment and assert, without the slightest
doubt, that its implications also shaped the
aesthetic response of European art in the late
19th century and in the early years of the
following one.

It was in the Nasrid capital where he found the
most favourable environment in which to work
freely, and explore other territories where he
had either not previously dared to venture or
had done so with a certain degree of
apprehension. The artist embarked on a search

Fig. 1 Mariano Fortuny, The Spanish Wedding, detail, 1870. Oil
on panel, 60,5 x 94,5 cm. Barcelona, MNAC, cat. 010698-000

for new stimuli, which, in addition to
nourishing a highly fertile imagination, led him
to unhesitatingly give free rein to his most
instinctive and unconscious impulses, thus
charting a creative path far removed from the
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conventional milestones that had marked a
history of success and acclaim following the
presentation of The Spanish Wedding (Museu
Nacional d’Art de Catalunya, fig. 1) in 1870, at
his dealer Adolphe Goupil’s (1806-1893)
Parisian gallery, a painting that opened doors to
unprecedented social recognition.

We believe that it was within this Granadan
context, characterized by a desire to transcend a
conventional visual language that he had
adapted both to the demands of his dealer and
to the aesthetic tastes of a wealthy clientele,
that the creation of the pages of a sketchbook
should be situated. The typology of this
compilation is striking for constituting an
original and innovative contribution, imbued
with special symbolic significance. Not without
reason, the iconography of the work places us
before a setting that arouses mixed feelings,
poised between surprise, admiration, and above
all, fascination. Across its pages parade
capricious forms that produce a dazzling effect.
These are images laden with mystery, difficult
to interpret because they do not seem to relate
to one another or form coherent narratives that
respond to the principle of verisimilitude.

It is worth devoting some space, even if only
briefly, to the analysis of some contributions
that Fortuny made during this period, since
many of them had the merit of transcending the
historical time in which he lived, thus granting
them unmistakable relevance. In a sense, as we
have already suggested on different occasions,
the ideological and artistic worldview of the
artist was always rooted in the value system
and mentality of the social elites of the
nineteenth century. From this perspective, far
from constituting an anomaly, his structure of
thought remained firmly anchored in
conservative postulates. If we examine some of
the iconic images that constituted part of his
artistic career, we find a repertoire that
underscores a tendency to turn painting into a
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programmatic experience. Without going any
further, works such as the three versions of The
Print Collector stand as true declarations of
principles, pictorial manifestos intended to fix a
particular way of being and of positioning
oneself in the world.

I have always maintained the idea that these
three works take the form of a model
ideological artefact, whose structure unfolds in
three perfectly interlocking pieces which,
despite having been produced at different
chronological moments, share a programmatic
unity. In this sense, the works establish a kind
of photographic sequence in which we can
perceive the presence of the principle of
variation, allowing us to discover novelties,
differences between them, or a desire to turn
the pictorial work into a mirror reflecting shifts
in emphasis or under linings of an authorship
determined not to fall under the influence of
the syndrome of repetition. From this point of
view, the three works present themselves to us
as an experience open to a multiplicity of
readings, many of them based on speculative
grounds, while others rest on more solid and
objective foundations.

If we analyse these elements in greater detail,
we can observe the overcoming of anecdotal
narrative in favour of a language that seems to
be governed by very different visual codes. It is
within this framework that the debt Fortuny
incurred to the Spanish pictorial tradition
becomes most evident, especially to the
Baroque school and, above all, to the work of
Francisco de Goya (1746-1828), a source that
he habitually drew upon to quench his desire to
mirror himself in the models and typologies
created by the Aragonese master. This
dependence would explain why, without an
especially well-founded motive, the painter
showed a particular predilection for the
development of a theme such as so-called genre
painting, and why this inclination emerged in a

place such as the city of Rome, where the
artistic system did not pride itself on cultivating
a genre to which it had always remained largely
indifferent. In our opinion, the early
appearance of the casacas' theme, exemplified
by the watercolour 1] Contino (Museu
Nacional d’Art de Catalunya), at a moment
when the painter was still in the midst of his
formative process, may be interpreted as a
gesture that intended to demonstrate his
adherence to a Goyaesque figurative culture of
which he wished to be part and in which he
took pride.

In this sense, to the surprise of contemporaries
and later observers alike, Mariano Fortuny
began to demonstrate his rebelliousness and to
opt for an unexpected path through the
execution of this watercolour. Far from training
himself through the copy of classicist models or
focusing his attention on the works of the great
masters of the Roman pictorial tradition, which
after all, was what was expected of him, he
instead assumed the consequences of a risky
manoeuvre, demonstrating the courage and
distinctive imprint of a creator who, from this
moment on, decided to chart the course of his
pictorial career without submitting to the yoke
of pre-existing dynamics. He chose instead to
channel his creativity along a path of his own,
seeking to align his abundant innate talent with
the tastes of an era, the second half of the
nineteenth century, that was beginning to
glimpse the importance that the historical
discipline would have for the development of
the Western European artistic model.

It is important to highlight this aspect, because
up until the moment when the painter decided
to move to Granada in 1870, Fortuny’s work
was governed by a mental structure sustained
by a historical framework. His was a

down to the hamstrings.

worldview of the period, rooted in a desire to
resemble historical models of behaviour,
exemplified by a demonstrated interest,
curiosity, and passion for the practice of
collecting. All of these references constitute the
framework of action of an author who, until he
decided to embark on the cathartic journey to
Granada—a place, incidentally, situated on the
periphery of the artistic system—had aspired to
achieve the success of an upwardly mobile
career and to become part of the long
genealogy of Spanish artists (Ribera, Veldzquez,
Goya...) whom he had always sought to
emulate. In any case, after a process of
metabolizing the language of the great masters,
Fortuny decided to assimilate this heritage
without underestimating its importance; yet he
did not hesitate to exploit it as a springboard
toward the search for new creative challenges,
far removed from those themes that had most
contributed to fixing the stereotype of his
image as an artist. During this period, a deep
rift opened between the need to attend to
contractual obligations, which compelled him
to satisfy a growing demand for productions
anchored in models that did not allow him to
deviate in the slightest from this objective, and
his personal aspirations.

Simultaneously, the artist’s sensitivity was
increasingly marked by the need to respond to
his own inclinations; to work guided by the
impulse of his own creative instincts, and
without feeling that his freedom was curtailed.
Within this context, laden with contradictory
aspects and governed by an ambivalent
dynamic, Fortuny sought to privilege the desire
to turn artistic practice into an enriching
experience that would also help him grow as an
artist, fleeing from his comfort zone and
assuming risks that forced him to reinvent
himself and to construct a new, alternative

‘Casacas’ refers to the plural of ‘casaca’, a type of overcoat that adjusted to the body, with long sleeves, and skirting that went
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Fig. 2 Mariano Fortuny, Battle of Tétouan, detail, c. 1862-1866. Oil on Canvas, 300 x 972 cm. Barcelona, MNAC, cat. 010695-000

professional profile, at times scarcely
recognizable in relation to his previous
trajectory. One of the most evident
manifestations of what we might describe as a
crisis of growth was the appearance of a large
number of unfinished works, which, in the eyes
of his contemporaries, amounted to the
confirmation of a failure. The distance
separating desire from reality, or the inability to
bring the artistic idea to fruition, for a
nineteenth-century mentality, revealed the
vulnerability of the artistic subject; it
constituted the clearest proof of the existence of
a flaw in the system. Until then, this system
had appeared to operate as a perfect machine,
without any fissures or weaknesses that might
suggest that within the painter there resided a
personality beginning to show doubts,
hesitations, and, more troubling still, signs that
the model that had allowed him to amass
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wealth and achieve success showed symptoms
of exhaustion. Indeed, the author himself, prey
to a state of anxiety, though with his habitual
reserve, came to express in one of his letters
that he was tired of representing the same
themes, even voicing his dissatisfaction with the
demands of a dealer who seemed to be guided
solely by greed and showed no respect for the
artist’s creative freedom.

It is nonetheless true that these doubts and
uncertainties had already formed part of his
trajectory and had on earlier occasions revealed
themselves as a habitual modus operandi.
Without going any further, during his brief
stays in Morocco, in 1860 and 1862, compelled
to fulfil the commitment to execute The Battle
of Tétouan (Museu Nacional d’Art de
Catalunya, fig. 2)—incidentally, another
emblematic episode of his relationship with the

practice of non finito—he had already begun to
externalize the vertigo that led him to take the
radical decision to leave some of his
compositions unfinished. Precisely this option,
despite being misunderstood in its time, stands
as one of Fortuny’s boldest and most
innovative contributions and allows us to view
his work through a different lens, one that
brings it closest to modernity. In these works
we glimpse the emergence of a different
personality forcing its way forward, seeking to
clear a path and pursuing a goal: that of the full
autonomy of artistic language, which he
intuited could only be achieved if he were able
to free himself from the narrative accretions of
the artwork, understood as an impediment that
weighed down the possibility of attaining
aesthetic plenitude.

Without a doubt, the pages of the sketchbook
that we are now bringing to light, and which
had remained unpublished until now, form part
of the unfolding of a personal intuition and of
an innate need to turn the creative process into
a continuous act of experimentation; an
openness to the possibility of glimpsing a new
horizon that places the painter on the threshold
of a new era: that of artistic modernity. In this
sense, forms and patches of colour parade
before our eyes, many of them unrecognizable
and implausible, whose content is not easy to
decipher because they refer us to the realm of
the unconscious and announce themselves as if
they were revelations of a dreamlike world, in
which imagination and fantasy unfold freely
and unconditionally, becoming two of the
principal driving forces that activate a creativity
removed from the conventions of the visual
language of the time. This iconographic
repertoire transports us to the very heart of the
painter’s imagination—one that flows
automatically and reveals itself as a highly
fertile source for the creation of images, some
of which might be described as capricious,
recalling a term used by Goya to refer to those

Fig. 3 Eugenio Lucas Veldzquez, Scene with Figures, c. 1850. Ink
and wash on paper, 250 x 340 mm. Williamstown, The Clark
Institute, sold by DELAMANO Old Masters in 2024, inv.
2024.10

creations that did not rely on imitative models
to achieve the process of crystallization. It is
undeniable that this type of work is indebted to
a long tradition that begins with the figure of
the Aragonese master, but in which we can also
recognize other links in a long chain that
continues with Eugenio Lucas Veldzquez’s
(1817-1870) emblematic manchas (fig. 3) and
that likewise found in the French writer Victor
Hugo (1802-1885) one of its most fervent
practitioners.

All of these artists are characterized by the
impulse to give free rein to their imagination, to
transform artistic work into a source of
experimentation. These exercises are enveloped
in an aura of mystery that often renders them
unintelligible, since they were not conceived
with the intention of transcending the personal
sphere, but must instead be situated within the
realm of private practices, those that foster the
need to transgress established canons and to
venture along paths that provoke vertigo
because they are unknown. Nevertheless, this
informality does not detract from the
authenticity of a type of proposal that
anticipates the course Western art would follow
from the late nineteenth century onward and
that, in Fortuny’s case, prefigures the
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emergence of a suggestive, vibrant, and
luminous visual language. Some of these
characteristics, albeit on a more modest scale
and still situated within an orthodox respect for
the principle of verisimilitude, can already be
found encapsulated, and are perfectly
recognizable, in some of his productions,
especially in those in which, with sound
judgment and discernment, he managed to
hybridize innate talent and technical mastery
with a progressive attitude of empathy toward
Japanese aesthetics.

Undoubtedly, these images demonstrate the
debt incurred to a movement that emerged
from the 1860s onward and permeated
Western artistic language. Fortuny handled
these references with great dexterity, allowing
him to move beyond an initial stage
characterised by a superficial implementation
of isolated quotations or purely formal
figurative resources, toward a profound
assimilation of the transformative implications
brought about by the implementation of a
different artistic system. Japanese aesthetic
taste became part of the artist’s visual baggage
and presented itself more intensely during his
Parisian period around 1870; however, its
definitive systematization would come in the
final stage of his career, more specifically in
the summer of 1874, coinciding with the
family’s stay in the town of Portici. During
this period, a large part of his production is
imbued with a magical atmosphere, expressed
through a fondness for the representation of
naturalistic motifs and the creation of
compositions that, in addition to radiating a
luminous happiness close to a hedonistic
ambiance, are wrapped in an apparent
triviality, which should not be confused with
banality, that led him to include his family
nucleus and his circle of friends as two of the
principal protagonists within his
compositions. In this regard, the watercolour
from a private collection in which he
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Fig. 4 Mariano Fortuny, Portrait of Madame Agrasot, 1874.
Watercolour on paper, 350 x 245 mm. Private collection

portrayed Emma Zaragoza (fig. 4), the wife of
the painter and his friend Joaquin Agrasot
(1836-1919), is particularly representative. It is
undoubtedly a work in which the formal and
aesthetic characteristics present a greater
number of affinities with the execution of the
sketchbook under analysis.

Although that, as we have already had occasion
to note, we don’t find any visual indication that
allows us to relate Fortuny’s work to a specific
piece in any of these pages, the execution of the
drawings and their clearly defined stylistic
characteristics constitute conclusive proof that
enables us to affirm, without any doubt
whatsoever, that the entire set is an autograph
production by Fortuny, an undeniable
attribution. Nevertheless, the most important
proof, one that allows us to sustain this
assertion, has to do with the artist’s use of

colour. One of the most captivating aspects of
the work, and the one that exerts a magnetic
effect, is the use of a brilliant colour palette,
with a very broad chromatic spectrum and an
intense range; two elements that converge to
generate a visual effect of great aesthetic
efficacy. Through a highly subtle calligraphic
gesture and a figurative construction achieved
by means of agile, dynamic, and decisive
brushstrokes, chromaticism becomes a
resonant chamber that allows us to penetrate
the knowledge of a versatile, sensitive, sensual
artist endowed with enviable technical
mastery.

Once again, the work reveals the artist’s ability
to work with the watercolour technique, a
procedure in which he achieved remarkable
excellence and results of great emotional
impact. The vibrant sense of colour, the
interaction he establishes by forging a dynamic
relationship between light, colour, and creative
genius, confirms the innate talent of an artist
who, far from resting on his laurels or adopting
a complacent attitude, conceived the creative
process as a challenge, a test that he confronted
with courage and by assuming an unusual level
of risk. Despite everything, Fortuny continued
to maintain a connection with a market that
demanded commercial products which adapted
to the tastes of a clientele little inclined toward
novelty or daring adventures. Needless to say,
Fortuny knew how to navigate and move with
apparent ease within the realm of ambivalence,
and he managed with equal composure to
circumvent the contradictions that such a
situation could generate. However, even in the
most anecdotal compositions, those aligned
with the pompier aesthetic, there always
remains the hope of finding a crevice that
allows us to connect with the freest and most
spontaneous dimension of his creativity. Not in
vain, his poetics reveal a taste for meticulous
description, especially discernible in those
aspects that lead the viewer to discover new

incentives, unexpectedly, in works that would
seem, at first glance, the least conducive to such
readings.

The present sketchbook has a pre-emptive
dimension that turns Fortuny into a kind of
exceptionally gifted pupil, as he was able to
intuit the transformation that European art
would undergo little more than a quarter of a
century later, an evolution that, among other
aspects, would lead to the definitive loss of the
literary narrative references upon which it had
hitherto been based. We have already noted
that, due to its formal characteristics or the
recognition of certain figurative clues, the
sketchbook must have been produced during
the years in which the Fortuny family resided
in the Nasrid capital, between 1870 and 1872;
the chronological range may even be extended
to the period of activity that took place in
Portici in the summer of 1874. Both stages were
characterized by a constant search for new
aesthetic horizons and by a chimerical impulse
that fuelled his desire to work with complete
freedom, attending to his own interests. Even
so, most of the pages of the sketchbook reveal a
very positive state of mind and constitute a
reflection of the vicissitudes of an individual
who, despite difficulties, was able to shield
himself from the invasive pressures of the
dealer and find a refuge of freedom, a space of
provisionality in which he gave free rein to his
most hidden impulses and passions, doing so,
as in this case, without restraint, in an
impetuous and torrential manner.

To a certain extent, the pages of this album are
highly illustrative, Fortuny found in them the
calm that he needed in order to work at will, to
channel his fertile imagination, and to develop
an alternative model that allowed him to rid
himself, albeit provisionally, of the accretions
of a market that, although necessary for his
survival, at the same time generated great
emotional strain, a state of discouragement and
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disaffection, a profound
unease that prevented him
from advancing in the
desired direction. From that
moment onward, despite the
hesitations, renunciations,
and doubts, of which there
were many, Fortuny began to
interpret lived experience in
aesthetic terms and did not
hesitate to construct, through
an appeal to sensibility, a
visual universe of his own
that came to be governed by
autonomous laws, different
from natural ones. This
conviction was fundamental,
for it helped him to see and
understand the world in a
different way, at times far
removed from the logic of
rationalist discourse or the
principle of universal

Navarro, it is possible that it
may be among the large
number of studies and
portfolios whose specific
contents are not detailed in
the documentary headings.
Alternatively, a more
plausible hypothesis may be
advanced: given its bizarre
and surprising nature, it may
have remained in the hands
of the artist’s family circle
and, consequently, not have
formed part of the objects
auctioned at the famous
atelier sale held in 1875 at
the Hétel Drouot in Paris.

Most of the sheets, which are
of similar dimensions (123 x
205 mm), appear smudged
with these patches of colour,
to the point that thirty-six of

CausahtY' Fig. 5 Mariano Fortuny, Arab Before a Tapestry, them are entir elY dominated
c. 1873. Oil on canvas, 150 x 75 cm. Doha, by a chromaticism Composed

Museum of Islamic Art.

The unpublished sketchbook

to which we refer contains a

number of images that also confirms Fortuny’s
particular predilection for using paper for
experimental purposes. The ensemble consists
of a total of twenty-six loose?, unbound pages,
on some of which the estate stamp bearing the
artist’s surname enclosed within a red circle is
visible, which unequivocally confirms that we
are dealing with an autograph work. This
device, as 1s well known, was used to
authenticate the authorship of those works
that, upon the painter’s death, had remained
abandoned in the Roman studio. Therefore,
although it is difficult to identify the
sketchbook with any of the entries in the
inventory of assets published by Carlos G.

2

of a very broad spectrum of

colours (blue, orange, yellow,
brown, violet, etc.). The only differences lie in
their greater or lesser intensity or in the fact that,
in some cases, one can glimpse, emerging amid
this chromatic web, a barely suggested silhouetted
figure traced with a very subtle ink line. Without
going any further, on the recto of sheet no. 3 the
artist depicted the figure of an Arab guard, armed
with his musket, evoking some of his most
celebrated pictorial works, such as Arab Before a
Tapestry (Museum of Islamic Art, Doha, fig. 5)
and placed beneath an overhang, a kind of small
roof projecting from a white wall, part of which is
covered by vegetation. This is a familiar
iconography that also presents points of contact
with some of the paintings executed in Granada.

The sketchbook is composed by twenty-six loose pages, however, some of these have compositions on both the recto and the

verso of the paper, meaning that there are more than twenty-six compositions in total.
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Fig. 6 Mariano Fortuny, Composition, verso of page number 10 of the sketchbook,
c. 1870-1874. Watercolour on paper, 123 x 205 mm. Madrid, private collection.

This Nasrid atmosphere can be perceived in
many of the compositions which, although
they cannot be directly linked to any of his
most famous works from that period, evoke
certain pictorial episodes. More specifically, the
compositional execution of some of them
recalls the unfinished painting Carnival in
Granada, also known as
Contrasts of Life
(National Museum of
Visual Arts,
Montevideo). The
treatment of groups,
chromatic richness, and
the unmistakable
influence of Japanese
aesthetics are some of the
aspects that we recognize
both in the pictorial
work and in some of the
drawings that make up
the sketchbook.
Incidentally, Japanese
influence is openly
perceptible on most of
its pages, functioning as
one of the figurative

artist sought a constant
source of inspiration.

. Fig.7 Mariano Fortuny, The Spanish Wedding, detail, 1870. .
cultures from which the  Oil on panel, 60,5 x 94,5 cm. Barcelona, MNAC, cat. by the physical presence
010698-000

One of the most beautiful, and at the same time
most fascinating, examples of the use of this
mosaic of colours is found on page no. 10
(verso, fig. 6) of the sketchbook. Here, the
artist has deployed a repertoire that produces a
magnetic visual effect, as the patches of colour
crowd together and take over the entire surface
of the paper, generating
a phenomenon of horror
vacui. Yet in the midst
of this intoxication of
colour, one can intuit
the representation of the
profile of a woman
wearing a kimono,
reminiscent of some of
the garments worn by
the female figures in The
Spanish Wedding
(Museu Nacional d’Art
de Catalunya, fig. 7).
The woman adopts a
slightly inclined
posture, although it
must be said that this
perception is more
intuited than conveyed

of a figure of substantial
corporeality. The same

Modernity foreseen 15



Fig. 8 Mariano Fortuny, Composition, verso of page number 20
of the sketchbook, c. 1870-1874. Watercolour on paper, 123 x
124 mm. Madrid, private collection.

sensation is transmitted by other pages of the
sketchbook, such as numbers 20 (verso, fig. 8)
and 24 (recto, fig. 9), in which the mass of
colour seems to have formed a group of people,
a procession, in which, in the former case, one
can distinguish the appearance of a figure
positioned to the viewer’s left, whose silhouette
has been drawn with a very subtle ink line. The
rest of the group, whose movement appears to
have been merely suggested by the artist, gives
the impression of shifting toward the viewer’s
left, without clearly defined human forms.

On some occasions, following a habitual
working method, Fortuny traced pencil lines
that extend certain compositional planes or
suggest that we are dealing with an open-ended
type of work, one that would have formed part
of the large number of works he left unfinished.
The use of pencil for this purpose constitutes
one of the traits that most clearly help to
identify the artist’s style, since many of his
productions are governed by this same pattern.

Regarding the supposed Granadan affiliation of
the sketchbook, there is some evidence that
supports this hypothesis. In this regard, the
existence of a small group of drawings, which,
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Fig. 9 Mariano Fortuny, Composition, recto of page number 24
of the sketchbook, c. 1870-1874. Watercolour on paper, 123 x
205 mm. Madrid, private collection.

like the sketchbook, belong to the same
collection and whose authorship leaves no
room for doubt, places us in the most plausible
scenario, one that links the entire collection to

Fig. 10 Ricardo de Madrazo and Mariano Fortuny, Old Man in
the Sun, 1870. Watercolour on cardboard, 225 x 165 mm. Dallas,
Meadows Museum, sold by DELAMANO Old Masters in 2024
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Fig. 11 Mariano Fortuny, Composition, recto of page number 1 of
the sketchbook, c. 1870-1874. Watercolour on paper, 123 x 205
mm. Madrid, private collection.

the city of Granada. Their execution, with the
exception of a watercolour (fig. 10) made by
Ricardo de Madrazo (1852-1917), the Reus
native’s brother-in-law, who had moved in with
the Fortuny family as early as 1867, must be
attributed to Mariano Fortuny. Among all these
works, two watercolours stand out: one
depicting a study of a detail of a column from a
room in the Alhambra of Granada, and the
other portraying a woman. Both pieces bear the
Fortuny estate stamp on the paper. These
compositions once again attest to the painter’s
creative capacity and the talent he displayed in
his work, marking him as one of the most
esteemed watercolourists of his time.

The same group includes three drawings: two
studies of penitents and members of religious
brotherhoods, and one processional scene
taking place on a street likely in the Albaicin
neighbourhood. Another Granadan clue is
provided by the long inscription on the verso
of the work executed by Ricardo de Madrazo.
This text, signed by Mariano de Madrazo
(1894-1990), Ricardo’s son, describes the
composition and provides some interesting
details about the context in which it was made.
Due to its documentary value, it is worth
reproducing the inscription in an accurate

Fig. 12 Mariano Fortuny, Composition, recto of page number 4 of
the sketchbook, ¢. 1870-1874. Watercolour on paper, 123 x 205
mm. Madrid, private collection.

transcription: “7This watercolour was executed
by D. Ricardo de Madrazo and corrected by D.
Mariano Fortuny, it was painted in 1870 during
the great Catalan artist’s stay in Granada,
accompanied by bis son-in-law. AS with this
model, there exists a large oil study painted by
Mariano Fortuny in the Errazu legacy room of
the Prado Museum in Madrid”. Indeed, the
depicted model is the same one that Fortuny
used for various versions of his studies on the
figure of an old nude, of which several
watercolours still survive in private collections,
in addition to the aforementioned painting in
the Prado Museum. Although the final quality
is considerably lower than Fortuny’s own
works, the fact that it is signed with Ricardo
Madrazo’s monogram helps clear any doubts
regarding its authorship.

The recto of pages 1, 4, 6, and 25 (figs. 11, 12,
13, 14) is the only part of the album containing
figurative motifs. On the paper, figures appear,
more recognizable on pages 1 and 6. On the
latter, we can distinguish studies of musketeers
or swordsmen—a genre the artist cultivated in
Granada and from which many compositions
survive. On this same page, the image of a
woman is also visible, positioned in the centre,
facing away from the viewer.
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Fig. 11 Mariano Fortuny, Composition, recto of page number 1 of
the sketchbook, c. 1870-1874. Watercolour on paper, 123 x 205
mm. Madrid, private collection.

On page 1 we find a phenomenal dispersal of
motifs and interests, leading the artist to
include a very diverse repertoire. This ranges
from the side profile of one of the Granadan
models, drawn in ink in the lower right corner,
to a pencil depiction of a musical scene in the
centre of the sheet, in which some musicians
are playing instruments (a violin and a
transverse flute). To the right, two figures are
depicted with their backs to the viewer; one of
them, a man, appears to be dressed in a period
jacket. The shading of the model’s face is
achieved with a network of slightly inclined
parallel lines, a stylistic trait characteristic of
Fortuny.

Aside from a few exceptions, figurative or
easily recognizable visual elements are scarce
and sporadic. Among the latter, one of the most
notable depicts various elements in ink, some
sketched, ranging from ornamental motifs to
figurative representations that may reflect
Fortuny’s well-known interest in eclectic and
heterogeneous collecting. This sheet perfectly
exemplifies a traditional mode of working: the
phenomenon of what we might call
stimultaneiry, in which diverse interests are
juxtaposed in a figurative space, apparently
unrelated yet coexisting. Similar examples are
well documented and can be found elsewhere
in his oeuvre.
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Fig. 12 Mariano Fortuny, Composition, recto of page number 4 of
the sketchbook, c. 1870-1874. Watercolour on paper, 123 x 205
mm. Madrid, private collection.

From a formal standpoint, the execution of the
works, with quick, light brushstrokes,
combining watercolour washes, ink, and
occasionally graphite pencil, confirms
Fortuny’s technical skill and virtuosity. Despite
the seemingly careless or rough appearance of
some images, these are experimental exercises
that, far from being isolated instances of
improvisation, form part of his ongoing
exploration of new aesthetic approaches.

It is interesting to note what we consider to be
one of the sketchbook’s most striking features:
the impactful use of colour on some pages. The
chromatic richness, expressed through a wide-
ranging palette, produces a visually compelling
effect, making this work, without hesitation, a
foundational piece by an artist exploring
unconventional and unprecedented paths and
revealing a distinctly modern aesthetic.

In addition to this, we find the presence of
unusual iconography, which at first viewing
evokes an ambivalent reaction; a mixture of
emotions and sensations that oscillate between
admiration, surprise, astonishment, and
perplexity due to its rarity.

Undoubtedly, the work represents a significant
contribution, shedding light on a previously
underexplored facet of the artist’s creative

Mariano Fortuny, Sand with Mountain Line. Morocco, c. 1860. Watercolour and pencil on paper, 262 x 373 mm. Madrid, Prado
Museum, cat. D006222

activity. While we had previously intuited this
inclination from other works, the sketchbook
attains unforeseen levels of experimentation.
The discerning reader recognizes Fortuny’s
traditional enjoyment of working on paper,
performing tests and transgressions evident
across different periods of his short but prolific
career, characterized by its departure from
predictable, conventional paths.

On certain occasions, we have highlighted what
appears to be an underground current in his
oeuvre, emerging sporadically, in which the
artist explored motifs and iconographies
outside his usual repertoire, venturing into
unorthodox registers that allowed him to
unleash imagination and fantasy, subverting the
conventional historical perception of Fortuny

as a talented yet conformist artist within the
artistic system of his time.

It 1s also evident that, in addition to the
influence of the Spanish school, particularly
Goya, his method reflects experience with plein
air work. For Fortuny, adapting to atmospheric
effects, changing light conditions, and
environmental factors, particularly after his
first stay in North Africa in early 1860, was a
challenge that proved highly beneficial, helping
him rethink a methodology previously reliant
on academic formulas. This African experience
was transformative, as the ambient light acted
almost as a guide, leading him on an adventure
that posed a great challenge. The numerous
unfinished works provide clear evidence of the
difficulties he faced, as the final results often
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Mariano Fortuny, Moroccan landscape. Study for the Battle of Tétouan, 1860. Watercolour on paper, 287 x 437 mm. Barcelona,
MNAUC, cat. 046220-D

reflected a sense of frustration when he could
not crystallize an artistic idea due to the
variable conditions of his environment.

Focusing on the analysis of study motifs, it is
clear that we are faced with an iconographic
repertoire notable for its originality, illustrative
of a playful approach to drawing as a pretext
for imaginative exercises, while maintaining the
brilliance of a singular and extraordinary poetic
vision.

The character of this work not only elevates the
artist’s stature but also anticipates a historical
moment, the emergence of artistic modernity,
revealing a new facet of Fortuny, one that

20 MARIANO FORTUNY

departs from conventional models. It is an
extremely original and, at the same time,
disconcerting work, as it challenges the
traditional perception of Fortuny’s oeuvre and
opens the possibility of exploring the multiple
layers of one of the richest and most complex
artistic personalities of the nineteenth century.
Such a creative milestone repositions the painter’s
contribution to the formation of the modern
artistic paradigm and situates his creativity in the
context that allowed him to become a figure of
considerable international stature.

Francesc Quilez Corella.

Art historian and curator of Fortuny’s sesquicentenary

Mariano Fortuny, Sea with Mount Vesuvius in the Background, 1874. Watercolour on
paper, 350 x 253 mm. Madrid, Prado Museum, cat. D006220
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Page 1, recto 1

Sketchbook
c. 1870 - 1874

Watercolour / Pencil, ink and gouache / Ink and watercolour / Pencil on paper
123 x 205 mm / 123 x 124 mm / 123 x 150 mm
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Page 1, verso 2 Page 2, recto 3
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Mariano Fortuny. Mutilated Arab prisoner with a guardian, c. 1868-1869. Watercolour and pencil on paper, 262 x 413 mm.
Manuel Puig Collection, Girona, Spain

Mariano Fortuny, la modernidad vislumbrada.
Un cuaderno inédito de dibujos

a reciente aparicién en el comercio artistico de un dlbum con dibujos del pintor Mariano

Fortuny (Reus, Tarragona, 1838-Roma,1874), que habia pertenecido a una coleccion privada,

viene a corroborar la importancia que para el reusense tuvo la prictica de una disciplina en
la que llegé a alcanzar un alto grado de excelencia.

La etapa de actividad creativa de Fortuny durante el periodo de estancia en Granada, acontecida
entre el verano de 1870 y el otofio de 1872, cabe calificarla como una de las més fecundas y luminosas
de la, por otro lado, reducida carrera artistica del pintor. Sin embargo, en torno a ella siguen gravi-
tando una gran cantidad de incégnitas, muchas de las cuales no han encontrado una feliz respuesta
que ayude a entender algunas de las circunstancias que convirtieron estos afios en uno de los epi-
sodios mds importantes de la historia del arte espafiol del siglo XIX. A este respecto, incluso, me
atreveria a extender esta apreciacién valorativa y afirmaria, sin un atisbo de duda, que sus implica-
ciones también determinaron la respuesta estética del arte europeo de finales del siglo XIX e inicios
del siguiente.

En la capital nazari encontrd el clima més favorable para poder trabajar en libertad, para ex-
plorar otros territorios en los que hasta entonces o bien no se habia atrevido a adentrarse o lo
habia hecho con cierto temor. El artista inicié una btisqueda de nuevos estimulos, en los que ade-
mds de alimentar un imaginario muy fecundo, no tuvo reparo en dar rienda suelta a las pulsiones
mds instintivas e inconscientes, dibujando una senda creativa muy distanciada de aquellos hitos
convencionales que habian jalonado una historia de éxito y encumbramiento, después de la pre-
sentacion, el afio 1870, en la galeria parisina de su marchante, Adolphe Goupil (1806-1893), de La
Vicaria (Museu Nacional d’Art de Catalunya, fig. 1), pintura que le abrié las puertas de un reco-
nocimiento social sin precedentes.

Creemos que fue en este contexto granadino, presidido por un anhelo de superacién del lenguaje
convencional, que habia adaptado tanto a las peticiones de su marchante, como a la de los gustos es-
téticos de una clientela con un alto poder adquisitivo, en el que se enmarca la realizacién de las paginas
de un cuaderno, la tipologia del cual sorprende por constituir una aportacién original, novedosa y
cargada de una significacién simbdlica especial. No en vano, la iconografia de la obra nos sitda ante
un escenario que despierta sentimientos encontrados, a caballo entre la sorpresa, la admiracién vy,
sobre todo, la fascinacién. Por sus paginas desfilan formas caprichosas que producen un efecto de
encandilamiento. Son imdgenes cargadas de misterio, dificiles de interpretar porque no parecen re-
lacionarse entre ellas ni formar relatos hilvanados que respondan al principio de la verosimilitud.

Merece la pena que dediquemos un espacio, ni que sea de forma somera, a analizar algunas de las
aportaciones realizadas por Fortuny, durante esta época, ya que muchas de ellas tuvieron el mérito
de transcender el tiempo histérico que le tocé vivir, lo cual le concede una inequivoca vigencia. En
cierto modo, como ya hemos venido planteando, en diferentes ocasiones, la cosmovisién ideoldgica
y artistica del reusense siempre estuvo enraizada en el sistema de valores y en la mentalidad de las
élites sociales del XIX. Desde este punto de vista, lejos de constituir una anomalia, su estructura de
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pensamiento siempre permanecié anclada en unos postulados conservadores. No en vano, si rebus-
camos en algunas de las imdgenes icénicas que formaron parte de su recorrido como pintor, en ellas
encontramos un repertorio que viene a subrayar una tendencia a convertir la pintura en una expe-
riencia programdtica. Sin ir més lejos, producciones, como fue el caso de las tres versiones del co-
leccionista de estampas, se erigen en verdaderas declaraciones de principios, manifiestos pictéricos
destinados a fijar una forma de ser y de estar en el mundo.

Siempre he sostenido la idea de que estas tres obras adoptan la forma de un modélico artefacto
ideoldgico, cuya estructura se despliega en tres piezas perfectamente ensambladas, entre las cuales,
a pesar de haber sido realizadas en momentos cronoldgicos distintos existe una unidad programdtica.
En este sentido, las obras establecen una especie de secuencia fotogrifica en la que podemos apreciar
la existencia del principio de la variedad, lo que permite descubrir novedades, diferencias entre ellas
o una voluntad de convertir la obra pictdrica en un espejo en el que se reflejan los cambios de acento
o los subrayados de una autoria abierta a no caer bajo el influjo del sindrome de la repeticién. Desde
este punto de vista, las tres obras se exponen ante nosotros como una experiencia abierta a una mul-
tiplicidad de lecturas, muchas de ellas sustentadas sobre bases especulativas, mientras que otras se
apoyan sobre cimientos mds sélidos y objetivos.

Si entramos a analizar, de manera mds pormenorizada, estos elementos, podemos constatar la
superacion del relato anecdético en beneficio de un lenguaje que parece regirse por unos cédigos vi-
suales muy diferentes. En este marco de actuacion es en el que miés se advierte la deuda que Fortuny
contrajo con la tradicién pictdrica espafiola y especialmente tanto con la escuela barroca como, prin-
cipalmente, con la obra de Francisco de Goya (1746-1828), en cuyas fuentes acostumbré a saciar su
sed de espejearse en los modelos y las tipologias creadas por el maestro aragonés. Esta dependencia
explicaria el por qué, sin un motivo demasiado fundamentado, el pintor tuvo una especial querencia
por el desarrollo de una tematica, como fue el caso de la denominada pintura de género y que esta
inclinacién apareciera en un lugar como fue la ciudad de Roma, cuyo sistema artistico no tuvo a gala
el cultivo de un género al que siempre permaneci6 ajeno. A nuestro juicio la temprana aparicion de
la temdtica de casacas, ejemplificada por la acuarela del Contino (Museu Nacional d’Art de Cata-
lunya), en un momento en el que el pintor se encontraba en pleno proceso de formacién, podemos
interpretarla como un guifio destinado a mostrar su adhesion a una cultura figurativa goyesca de la
que él queria formar parte y de la que se sentia orgulloso.

En este sentido, para sorpresa de propios y ajenos, el reusense, con la entrega de esta acuarela, lo
que hizo fue empezar a demostrar su rebeldia y a optar por una via inesperada, ya que lejos de edu-
carse en la copia de los modelos clasicistas o en fijar su atencion en la obra de los grandes maestros
de la tradicidn pictérica romana, que, al fin y al cabo, era lo que de él se esperaba, lo que hizo fue
asumir las consecuencias de una maniobra arriesgada, demostrando la valentia y la impronta de un
creador que desde este momento tomé la decision de marcar el rumbo de su carrera pictérica, sin
someterse al yugo de las dindmicas preexistentes y optando por encauzar su creatividad por una
senda propia, en la que buscé acomodar el talento innato, como una facultad que atesoraba a raudales,
a los gustos de una época, la de la segunda mitad del siglo XIX, que empezaba a vislumbrar la im-
portancia que para el desarrollo del modelo artistico europeo occidental tuvo la disciplina histérica.

Es importante subrayar este aspecto, porque hasta el momento en el que el pintor tomé la deci-
sién de trasladarse a Granada, el afio 1870, la obra de Fortuny estuvo presidida por una estructura
mental sustentada en un andamiaje histdrico. La suya fue una cosmovisién de época enraizada en un
anhelo de asemejarse a modelos de comportamiento histérico, ejemplificado por la demostracion de
un interés, curiosidad y pasién por el cultivo de la practica del coleccionismo. Todas estas referencias
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constituyen el marco de actuacién de un autor que hasta que decidié emprender el catdrtico viaje a
Granada —por cierto, un lugar situado en la periferia del sistema artistico- habia ambicionado alcanzar
el éxito de una carrera ascensional y formar parte de la larga genealogia de artistas espafioles (Ribera,
Veldzquez, Goya...) a los que siempre quiso emular. En cualquier caso, tras un proceso de metabo-
lizacién del lenguaje de los grandes maestros, Fortuny decidid asimilar esta herencia, sin menospre-
ciar la importancia de la misma, si bien no dudo en aprovecharla para catapultarse hacia la bisqueda
de nuevos retos creativos alejados de aquellas temdticas que mds habian contribuido a fijar el este-
reotipo de la imagen del artista. Durante este periodo se abrié una brecha profunda entre la necesidad
de atender a las obligaciones contractuales, que le obligaron a satisfacer una demanda creciente de
producciones ancladas en unos modelos que no le permitieron desviarse de un dpice de este objetivo.

En paralelo, en la sensibilidad del artista fue acrecentindose la necesidad de dar respuesta a sus
propias inclinaciones, a trabajar guidandose por la pulsién de sus propios instintos creativos y sin
sentir coartada la libertad de creacién. En este contexto plagado de aspectos contradictorios y pre-
sidido por una dindmica ambivalente, Fortuny intent6 privilegiar el deseo de convertir la prictica
artistica en una experiencia enriquecedora que también le ayudara a crecer artisticamente, huyendo
de la zona de confort y asumiendo aquellos riesgos que le obligaron a reinventarse y construir un
perfil profesional nuevo, alternativo y en algunos momentos poco reconocible con respecto a lo
que habia sido hasta entonces su trayectoria. Una de las manifestaciones més evidentes de lo que
podriamos denominar como una crisis de crecimiento fue la aparicion de un gran ndmero de obras
inacabadas que no dejaba de constituir, a ojos de sus contemporaneos, la constatacién de un fracaso.
La distancia que separaba el deseo de la realidad o la incapacidad para poder cristalizar la idea ar-
tistica, para una mentalidad del siglo XIX, evidenciaba la vulnerabilidad del sujeto artistico; cons-
titufa la prueba mds inequivoca de la existencia de una falla en el sistema. Hasta entonces, éste habia
operado, aparentemente, como una maquinaria perfecta, sin fisuras, y sin ningtn tipo de debilidad
que permitiera intuir que en el pintor anidaba una personalidad que empezaba a mostrar dudas, va-
cilaciones y, lo que era mis preocupante, que el modelo que le habia permitido enriquecerse y al-
canzar el éxito daba muestras de agotamiento. De hecho, el propio autor, presa de un estado de
ansiedad, aunque con su habitual parquedad, en una de sus cartas lleg a verbalizar que estaba harto
de representar las mismas temdticas, llegando a manifestar su disconformidad con las exigencias de
un marchante que parecia guiarse, Unicamente, por el sentimiento de la codicia y no respetaba la li-
bertad creativa del autor.

No es menos cierto que estas dudas o incertidumbres ya habian formado parte de su trayec-
toria y, en anteriores ocasiones, ya se revelaron como una manera habitual de proceder. Sin ir
mas lejos, durante las cortas estancias que realiz6 en Marruecos, en 1860 y 1862, obligado a aten-
der el compromiso de realizacién de la Batalla de Tetudn (Museu Nacional d’Art de Catalunya,
fig. 2) —por cierto, otro episodio emblemético de su relacion con la prictica del non finito- ya
empezd a exteriorizar el vértigo que le condujo a tomar la radical decisién de dejar inacabadas
algunas de sus composiciones. Precisamente, esta opcidn, a pesar de resultar malentendida, en
su tiempo, se erige en una de las aportaciones mds valientes e innovadoras de Fortuny y permite
contemplar su creacién con una dimensién diferente, la que mds le aproxima a la modernidad.
En estas realizaciones se entrevé el surgimiento de una personalidad distinta que se abre paso,
que quiere desbrozar el camino y que persigue una meta, la de la plena autonomia del lenguaje
artistico, que él intuye que Unicamente se puede alcanzar si es capaz de desprenderse de las ad-
herencias narrativas de la obra artistica, interpretadas como una dificultad que lastra la posibi-
lidad de lograr la plenitud estética.
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Sin duda, las paginas del cuaderno, que damos a conocer y que hasta ahora habian permanecido
inéditas, forman parte del despliegue de una intuicién personal y de una necesidad innata de convertir
el proceso creativo en una continua forma de experimentar, de abrirse a la posibilidad de vislumbrar
un horizonte nuevo que sitda al pintor en los umbrales de un tiempo nuevo: el de la modernidad ar-
tistica. En este sentido, ante nuestros ojos desfilan formas, manchas de colores, muchas de ellas irre-
conocibles e inverosimiles, cuyo contenido no es ficil de descifrar, porque nos remiten al terreno
del inconsciente y se descubren como si fueran revelaciones de un mundo onirico, en el que la ima-
ginacion y la fantasia se despliegan de forma abierta e incondicionada y se convierten en dos de los
motores principales que activan una creatividad alejada de los convencionalismos del lenguaje de la
época. Este repertorio iconografico nos traslada al corazén del imaginario del pintor, aquél que fluye
de manera automdtica y que se revela como una fuente muy fecunda de crear imagenes, algunas de
las cuales cabria calificar como caprichosas, recordando un término que fue utilizado por Goya para
referirse a aquellas creaciones que no utilizaban los modelos imitativos para lograr el proceso de cris-
talizacion. Es indudable que esta tipologia de obra es deudora de una larga tradicién que se inicia
con la figura del maestro aragonés, pero en la que reconocemos otros eslabones de una larga cadena
que prosigue con las emblemdticas manchas de Eugenio Lucas Veldzquez (1817-1870, fig. 3), y que
también encontré en la figura del escritor francés Victor Hugo (1802-1885) a uno de sus mads fer-
vientes practicantes.

A todos estos artistas les caracteriza la pulsién de dar rienda suelta a su imaginacidn, de trans-
formar el trabajo artistico en una fuente de experimentacién. Estos ejercicios aparecen envueltos en
una aureola de misterio que hace de ellos practicas, muchas veces ininteligibles, porque no nacen con
la voluntad de trascender, sino que debemos situarlos en el terreno de las practicas privadas, aquellas
que alientan la necesidad de transgredir los cinones establecidos y adentrarse por sendas que pro-
ducen vértigo porque son desconocidas. Sin embargo, esta informalidad no desmerece la autenticidad
de un tipo de propuestas que anticipa el recorrido que seguira el arte occidental, a partir de finales
del siglo XIX v, en el caso de Fortuny, prefigura la eclosion de un lenguaje sugerente, vibrante y lu-
minoso. Algunas de estas caracteristicas, aunque a una escala menor y situdndose en la ortodoxia de
respeto al principio de la verosimilitud, ya las encontramos encapsuladas, y son perfectamente reco-
nocibles en algunas de sus producciones, sobre todo en aquellas en las que, con buen tino y criterio,
consiguid hibridar el talento innato y la habilidad para utilizar con eficacia el utillaje técnico impres-
cindible para conseguir resultados estéticos solventes e impactantes, con una progresiva actitud de
empatia con la estética japonesa. Sin duda, en estas imdgenes reconocemos la deuda contraida con
un movimiento que eclosiond, a partir de la década de 1860, y que permeabilizé el lenguaje artistico
occidental. Fortuny utilizé estas referencias con una gran destreza que le llevé a superar un estadio
inicial caracterizado por la implementacién epidérmica de citaciones puntuales o recursos figurativos
de tipo formal, para evolucionar hacia una asimilacién profunda de las implicaciones transformadoras
que supuso la irrupcién de un sistema artistico diferente. El gusto estético japonés formé parte del
bagaje visual del artista y se dejé sentir, de una forma mds intensa, tanto en la etapa de actividad pa-
risina, hacia 1870, pero fundamentalmente la definitiva sistematizacién llegaria en el dltimo tramo
de su carrera y, mds en concreto, en el verano de 1874, coincidiendo con la estancia familiar en la lo-
calidad de Portici. Durante este periodo buena parte de sus producciones se contagian de una at-
mosfera médgica que se traduce en un gusto por la representaciéon de motivos naturalistas y por la
realizacion de un tipo de composiciones que ademds de desprender una radiante felicidad, cercana a
una atmosfera hedonista, se envuelven de una aparente trivialidad, que no banalidad, que le conduce
a convertir el ntcleo familiar y el entorno de sus amistades en dos de los grandes protagonistas de
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Mariano Fortuny, Figures in a garden, c. 1868-1872. Watercolour on paper, 270 x 440 mm. Manuel Puig Collection, Girona, Spain

sus composiciones. A este respecto resulta muy representativa la acuarela, de coleccion privada, en
la que retraté a Emma Zaragoza (fig. 4), la que fuera la mujer del pintor y amigo Joaquin Agrasot
(1836-1919). Sin duda se trata de una obra cuyas caracteristicas formales y estéticas presentan un
mayor numero de coincidencias con la factura del cuaderno que estamos analizando.

Si bien es cierto, como ya hemos tenido la ocasién de recordar, que en ninguna de las paginas
encontramos indicio visual alguno que nos permita relacionar las realizaciones del reusense con al-
guna obra en concreto, la factura de las mismas o unas caracteristicas estilisticas perfectamente defi-
nidas constituyen una prueba fehaciente que conduce a afirmar, sin ningin tipo de duda, que todo
el conjunto es una produccién autdgrafa de Fortuny, sobre la autoria de la cual no cabe proyectar
ninguna sombra de sospecha. Ahora bien, la prueba mds importante, aquella que nos permite sostener
esta afirmacidn, tiene que ver con la utilizacién del color por parte de su autor. Sin duda, uno de los
aspectos més cautivadores de la obra y el que ejerce un efecto de imantacion es el uso de una paleta
colorista brillante, con un espectro muy variado de colores y una gama intensa; dos elementos que
confluyen y generan un efecto visual estético de una alta eficacia. Con un gesto caligrifico muy sutil
y una construccion figurativa realizada a partir de pinceladas dgiles, dindmicas y decididas, el cro-
matismo se convierte en una caja de resonancia muy util que permite adentrarse en el conocimiento
de un artista versitil, sensible, sensual y con una solvencia técnica envidiable.
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Una vez mis la obra contemplada nos revela la capacidad del artista para trabajar con la técnica
de la acuarela; un procedimiento en el que alcanzé una gran excelencia y unos resultados de un gran
impacto emocional. El sentido vibrante del color, la interaccién que consigue, estableciendo una re-
lacién dindmica entre la luz, el color y el genio creativo, confirma el talento innato de un artista que
lejos de dormirse en los laureles 0 mostrar una actitud conformista, se plantea el proceso creativo
como un reto, un desafio al que hace frente con valentia y adoptando un riesgo impropio de un artista
que, a pesar de todo, seguia manteniendo un cordén umbilical con un mercado que le exigia pro-
ductos comerciales y adaptados al gusto de una clientela poco amante de las novedades o de las aven-
turas temerarias. Ni que decir tiene que Fortuny supo manejarse y transitar, con aparente
tranquilidad, en el terreno de la ambivalencia y supo sortear, con el mismo sosiego, las contradiccio-
nes que podia generar una situacién de este tipo. Sin embargo, incluso en las composiciones mas
anecdéticas, aquellas adscritas a la estética pompier, siempre alienta la esperanza de encontrar un res-
quicio que nos permita conectar con la dimension mds libre y espontdnea de su creatividad. No en
vano, su poética describe un gusto por la descripcidn detallista, especialmente distinguible en aquellos
aspectos que conducen al espectador a encontrar nuevos alicientes, de manera inesperada, en las obras
aparentemente menos propicias a ahondar en este tipo de lecturas.

El dlbum que presentamos tiene una dimension anticipativa que convierte a Fortuny en una es-
pecie de alumno aventajado, al haber sido capaz de intuir la transformacién que al cabo de poco més
de un cuarto de siglo sufrird el arte europeo que, entre otros aspectos, evolucionard hacia la pérdida
definitiva de los referentes narrativos literarios en los que hasta entonces venia sustentdindose. Ya
adelantamos que, debido a sus caracteristicas formales, o al reconocimiento de ciertos indicios figu-
rativos, el cuaderno debid de ser realizado durante los afios en los que la familia Fortuny residi6 en
la capital nazari, entre los afios que van de 1870 a 1872 e incluso podemos ampliar el intervalo cro-
noldgico y desplazarlo a la etapa de actividad que tuvo lugar en Portici, el verano de 1874; ambas
etapas se caracterizaron por la bisqueda constante de nuevos horizontes estéticos y por el impulso
quimérico que alent6 su deseo de querer trabajar con plena libertad, atendiendo a los propios inte-
reses. Aun asi, la mayoria de las pdginas del cuaderno son reveladoras de un estado de dnimo muy
positivo, constituyen el reflejo de las vicisitudes de una persona que, a pesar de las dificultades, fue
capaz de resguardarse de las inclemencias invasivas del marchante y encontrar un refugio de libertad,
un espacio de provisionalidad, en el que dio rienda suelta a sus impulsos y pasiones mas escondidas
y lo hizo, como en este caso, sin cortapisas, de forma arrebatadora y torrencial.

En cierta medida, las pginas de este dlbum son muy ilustrativas, ya que en ellas Fortuny encontré
la calma que necesitaba para poder trabajar a su antojo, para canalizar su fecundo imaginario y de-
sarrollar un modelo alternativo que le permitié desprenderse, aunque fuera de forma provisional, de
las adherencias de un mercado al que, si bien lo necesitaba para sobrevivir, al mismo tiempo le pro-
vocaba una gran tensién emocional, un estado de desinimo, de desafeccion, un hondo malestar que
no le permitia avanzar en la direccién deseada. A partir de ese momento, a pesar de las vacilaciones,
renuncias o dudas, que las tuvo en abundancia, Fortuny empezd a interpretar la experiencia vital en
clave estética y no dudo en construir, desde el tributo a la sensibilidad, un universo visual propio
que empez0 a regirse por leyes auténomas, diferentes de las naturales. Esta conviccidn fue funda-
mental ya que le ayudd a ver y entender el mundo de una forma diferente, a veces muy alejada de la
l6gica del discurso racionalista o del principio de causalidad universal.

El cuaderno inédito al que hacemos referencia contiene algunas imagenes que también confirman
el particular gusto del reusense por utilizar el papel con un propédsito experimental. El conjunto estd
formado por un total de 26 hojas sueltas, sin encuadernar, y en algunas de ellas es visible el sello de
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la testamentaria, con el apellido del artista encerrado en un circulo de color rojo, lo que vendria a
confirmar que nos encontramos, sin ningun género de dudas, ante una obra autégrafa. Un recurso
que, como ya es bien sabido, fue utilizado para autentificar la autoria de aquellas obras que a la
muerte del pintor habian quedado abandonadas en el taller romano. Por lo tanto, aunque es dificil
identificarlo con alguna de las entradas del inventario de bienes que publicé Carlos G. Navarro, cabe
la posibilidad de que o bien podria encontrarse entre el gran nimero de estudios y carteras, cuyo
contenido concreto no se especifica en los epigrafes documentales o también podemos apuntar otra
hipétesis més plausible, la de que, debido a la naturaleza tan bizarra y sorprendente, hubiera perma-
necido en manos del entorno familiar del artista y que, en consecuencia, no hubiera formado parte
de los objetos que fueron subastados en la famosa venta del azelier celebrada, el afio 1875, en el Hotel
Drouot de Paris.

La mayoria de las hojas, que tienen unas medidas similares, de 123 x 205 mm, aparecen embo-
rronadas por estas manchas de colores, hasta el punto de ocupar un total de 36, en las que todo el
protagonismo descansa sobre un cromatismo formado por un espectro muy variado de colores (azul,
naranja, amarillo, marrén, violeta...) y cuya tnica diferencia estriba en la mayor o menor intensidad
del mismo o en el hecho de que en algtin caso se pude entrever, emergiendo en medio de esta trama
cromadtica, alguna figura silueteada apenas insinuada con un trazo muy sutil hecho a tinta. Sin ir mds
lejos, en el recto de la hoja ndmero 3 el autor ha representado la figura de un guardidn drabe que
aparece pertrechado con su espingarda, evocando algunas de sus mds célebres realizaciones pictdricas,
como el de la pintura Arabe delante de un tapiz (Museo orientalista de Doha, fig. 5), y emplazado
debajo de un voladizo, una especie de tejadillo que sobresale de una pared blanca, una parte de la
cual aparece cubierta por la maleza. Se trata de una iconografia familiar y que también presenta ele-
mentos de coincidencia con algunas de las pinturas realizadas en Granada.

Esta atmésfera nazari se aprecia en muchas de las composiciones que, si bien no podemos re-
lacionar con alguna de sus més célebres producciones granadinas, si que evocan alguno de estos
episodios pictéricos y, mds concretamente, la factura compositiva de alguno de ellos remite a la
pintura inacabada Carnaval en Granada, también conocida con el titulo de Contrastes de la Vida
(Museo de Bellas Artes de Montevideo). El tratamiento de grupo, la riqueza cromitica, asi como
una inequivoca influencia de la estética japonesa son aspectos que reconocemos tanto en la obra pic-
torica, como en algunos de los dibujos que forman parte del cuaderno. Por cierto, que el influjo ja-
ponés se percibe abiertamente en la mayoria de las paginas que lo integran, como una de las culturas
figurativas en las que el autor buscé una permanente fuente de inspiracién.

Una de las muestras més bellas, a la vez que fascinantes, del uso de este mosaico de colores es el
que descubrimos en la pagina niimero 10 (verso, fig. 6) del cuaderno. En ella, el autor ha desplegado
un repertorio que produce un efecto de imantacién visual, ya que las manchas de color se agolpan y
se apoderan de toda la superficie de papel, generando un fenémeno de horror vacui. Sin embargo, en
medio de esta embriaguez de colores se intuye la representacion del perfil de una mujer que luce un
quimono, que recuerda algunos de los vestidos que lucen las modelos protagonistas de La Vicaria
(Museu Nacional d’Art de Catalunya, fig. 7). La mujer adopta una disposicion ligeramente inclinada,
aunque se trata de una percepcion, todo hay que decirlo, mis intuida que la que pudiera transmitir
una presencia fisica de gran apariencia corpdrea. Esta misma sensacion la transmiten otras hojas del
cuaderno como, por ejemplo, sin ir mds lejos, la nimero 20 (verso, fig. 8) o la nimero 24 (recto, fig.
9), en las que la masa de color parece haber formado un grupo de personas, un cortejo, en el que, en
el caso de la primera, se distingue la aparicién de una figura situada a la izquierda del espectador,
cuya silueta ha sido dibujada con un trazo muy sutil de tinta. El resto del grupo, cuyo movimiento
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parece haber sugerido el artista, da la impresion de que se esté desplazando hacia la izquierda del es-
pectador, sin que puedan distinguirse formas humanas demasiado nitidas.

En algunas ocasiones, siguiendo una forma habitual de proceder, Fortuny traza lineas a ldpiz que
prolongan determinados planos compositivos o dan a entender que nos encontramos ante una tipo-
logia de obra abierta y que formaria parte del gran ntimero de obras que dej6 inacabadas. El uso del
ldpiz con esta finalidad constituye uno de los rasgos que mds ayudan a reconocer el estilo del reu-
sense, ya que son muchas las producciones que se rigen por este mismo patrén.

Con relacion a la supuesta filiacion granadina del cuaderno, existen algunas pruebas que vendrian
a confirmar esta hip6tesis. En este sentido, la existencia de un pequefio grupo de dibujos, que al igual
que el cuaderno pertenecen a la misma coleccidn, y cuya autoria no admite ningtin género de dudas,
nos sitda en el escenario mas plausible, aquél que viene a relacionar todo este conjunto patrimonial
con la ciudad de Granada y cuya realizacidn, salvo una acuarela (fig. 10) que fue realizada por Ricardo
de Madrazo (1852-1917), cufiado del reusense y que ya desde el afio 1867 se habia instalado a vivir
con la familia Fortuny, debemos atribuir al artista. De todos estos trabajos sobresalen dos acuarelas
con las representaciones del estudio de un detalle de una columna de una sala de la Alhambra de
Granada y el retrato de una mujer. En el papel de ambas producciones se distingue el sello de la tes-
tamentaria Fortuny. Las composiciones vienen a certificar, una vez mads, la capacidad creativa del
pintor y el talento que despliega en su quehacer como uno de los més reputados acuarelistas de su
tiempo. Al mismo conjunto pertenecen tres dibujos que corresponden, por un lado, a dos estudios
de penitentes y cofrades, y, por el otro, a una escena procesional que transcurre por alguna de las
calles del que probablemente sea el barrio del Albaicin.

Otra de las claves granadinas de todo este grupo nos la proporciona la larga inscripcidn escrita
en el reverso de la obra que fue realizada por Ricardo de Madrazo. Se trata de un texto firmado por
Mariano de Madrazo (1894-1990), hijo de Ricardo, en el que realiza una descripcion de la composi-
cién y proporciona algunos datos interesantes sobre el contexto en el que fue realizada. Debido al
valor documental que tiene, nos parece muy oportuno reproducir la literalidad de la inscripcién:
«Esta acuarela ha sido ejecutada por D. Ricardo de Madrazo y corregida por D. Mariano Fortuny,
fue pintada en 1870 durante la estancia en Granada del grande artista cataldn al que acompaifiaba su
yerno (sic). Como este modelo y en grande existe un estudio pintado al 6leo pintado por Mariano
Fortuny en la sala del legado Errazu del Museo del Prado de Madrid». Efectivamente, el modelo di-
bujado es el mismo que utiliz6 Fortuny para las diferentes versiones de sus estudios sobre la figura
de un viejo desnudo y del que se conservan, ademds de la mencionada pintura del Museo del Prado,
diversas acuarelas, localizadas en colecciones privadas. Si bien la calidad del resultado final es bastante
inferior a la que caracteriza las realizaciones de Fortuny, el hecho de que esté firmada con el mono-
grama de Ricardo de Madrazo ayuda a evitar suspicacias o problemas de autorfa.

El recto de las paginas 1, 4, 6 y 25 (figs. 11, 12, 13 y 14) es la tnica parte del dlbum que contiene
motivos de naturaleza figurativa. Sobre el papel descubrimos la presencia de personajes, mds re-
conocibles en los casos de la 1 y de la 6. En esta dltima distinguimos algunos estudios de mosque-
teros o espadachines, como una temiética de género, que el autor cultivé en Granada y de la que
ha llegado a conservarse un gran nimero de composiciones de este tipo. En esta misma pagina
también se distingue la imagen de una mujer, situada en el centro del papel, y que aparece de es-
paldas al espectador.

En la pdgina 1 asistimos a un fenémeno de dispersién de motivos e intereses, lo que conduce al
autor a incluir un repertorio muy variado que va desde el perfil de la cara de uno de los modelos
granadinos, hecho a tinta y situado en el dngulo inferior derecho, pasando por la representacién a

86 MARIANO FORTUNY

lipiz de una escena musical, en la que se distinguen algunos musicos mientras interpretan algtin ins-
trumento (un violin y una flauta travesera) y que se sitda en el centro de la hoja de papel. A la derecha
distinguimos dos personajes, situados de espaldas al espectador, y uno de ellos, un hombre, parece
ir ataviado con una casaca de época. El sombreado del rostro del modelo ha sido construido con un
entramado de lineas trazadas en paralelo y ligeramente inclinadas, como un rasgo estilistico muy ca-
racteristico y muy utilizado por el reusense.

De hecho, con la salvedad de alguna aparicidn, es escasa y esporddica la presencia de imdgenes
de motivos figurativos o referencias visuales mas reconocibles. Con respecto a este dltimo repertorio,
una de las mds destacadas es una en la que el autor ha representado, a tinta, diferentes elementos, al-
gunos de ellos abocetados, que van desde motivos de tipo ornamental hasta alguna representacién
figurativa que podria vincularse con su conocida pasién por la prictica de un coleccionismo de tipo
heterogéneo y ecléctico. En realidad, esta hoja refleja a la perfeccién una forma tradicional de pro-
ceder; un quehacer caracterizado por el fenémeno de lo que podriamos denominar la simultaneidad,
que consistié en hacer coincidir en el espacio figurativo diferentes intereses entre los cuales, aparen-
temente, no pareceria que hubiera ningin tipo de nexo o que estuvieran relacionados entre si. En
cualquier caso, se trata de una composiciéon que ejemplifica un tipo de comportamiento del que po-
demos encontrar otros ejemplos, bien documentados, que responden a una tipologia de actuacién
bastante parecida.

Desde un punto de vista formal, la factura de las obras, realizadas con trazos de pincel rapidos,
ligeros y en los que combina el uso de las pinceladas de acuarela, la aguada o la tinta y en contadas
ocasiones reconocemos el rastro del ldpiz grafito, confirman la pericia y el virtuosismo técnico con
el que Fortuny acomete el proceso creativo. A pesar de la apariencia desalifiada o descuidada que
pueden transmitir algunas de las imdgenes, lo cierto es que estamos ante una préctica de tipo expe-
rimental que pudiera interpretarse como un mero divertimento o un ejercicio de improvisacién sin
que, debido al empefio que tuvo en repetir esta prictica, lejos de constituir un episodio aislado, hu-
biera formado parte de su acercamiento a nuevas propuestas estéticas.

En cualquier caso, es indispensable poner en valor lo que para nosotros constituye uno de sus
rasgos mds destacados del cuaderno, el del uso impactante del color en algunas de sus paginas. Debido
a la riqueza cromdtica que contiene, traducido en el uso de una variada paleta que dibuja un es-
pectro muy amplio de tonalidades y genera un efecto visual muy atractivo, podemos afirmar, sin
ningtn tipo de rubor, que estamos ante una obra fundacional de un artista que se adentra por ca-
minos insospechados, muy poco convencionales, y en la que vislumbramos la aparicién de una es-
tética muy moderna.

A la anterior constatacién, como uno de los hechos mis relevantes, cabe sumar la aparicion de
una iconografia insélita que, la primera vez que se contempla, provoca un sentimiento ambivalente,
todo un ciimulo de emociones y sensaciones que se disputan un espacio entre ellas y que cabalgan,
debido a su rareza, entre la admiracidn, la sorpresa, la estupefaccidn y la perplejidad.

Sin duda, la obra constituye una aportacién muy destacada y viene a ofrecer mas luz sobre una
vertiente o faceta de la actividad creativa del autor, de la que, si bien ya intufamos o presentiamos, a
partir de la existencia de un buen ntimero de producciones, en las que descubrimos esta querencia,
lo cierto es que el dlbum que comentamos alcanza niveles insospechados e imprevisibles. El lector
avispado ya se habrd percatado que nos referimos al placer que tradicionalmente le proporcion el
trabajo sobre papel y su tendencia a realizar algunas pruebas y transgresiones, ya presentes y obser-
vadas en diferentes periodos de su corta, pero fecunda carrera, aspectos todos ellos que se caracteri-
zaron por estar alejados de los caminos mds previsibles y trillados.
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En algunas ocasiones ya hemos tenido la oportunidad de remarcar la que, a nuestro juicio, cons-
tituye la existencia de una corriente, que podriamos calificar de subterridnea, que emerge, eso si, de
manera esporidica e intermitente, en la que el artista tuvo a bien mostrar su querencia por acercarse
a motivos e iconografias alejadas de los pardmetros en los que acostumbraba a expresarse o a registros
muy ins6litos en los que pudo dar rienda suelta a la imaginacién y la fantasia, subvirtiendo el cliché
con el que la historiografia solia identificarlo, como un artista talentoso y brillante, pero amoldado
al sistema artistico de la época.

No es menos cierto que ademads de la influencia de la escuela espaiiola, en la que, como ya hemos
advertido, sobresali6 la figura de Goya, en su sistema de trabajo se percibe la experiencia del trabajo
al aire libre. Para Fortuny supuso un verdadero reto adaptarse a las interacciones provocadas por
los efectos atmosféricos, los cambios en la intensidad de la luz y otros factores medioambientales
que, después de su primera estancia en el norte de Africa, a principios del afio 1860, tuvieron un in-
flujo muy beneficioso y le ayudaron a replantearse una metodologia de trabajo, muy deudora de las
férmulas académicas. Sin duda, el balance de esta experiencia africana fue muy positivo, ya que su-
puso un antes y un después en el proceso de construccion de una nueva poética. En cierto modo, en
esta breve, pero intensa estancia, la luz ambiental ejercié una labor determinante; podria decirse que
ejercié el papel de lazarillo y guio al artista en una aventura que para él constituy6 un gran desafio.
De hecho, la existencia de un gran nimero de trabajos inacabados constituye una prueba fehaciente
de las enormes dificultades que tuvo que afrontar, ya que no siempre sali6 airoso y muchas veces el
resultado final vino a ilustrar un sentimiento de impotencia ante la incapacidad demostrada para cris-
talizar la idea artistica, al no ser capaz de retener la variabilidad de los cambios atmosféricos origi-
nados por un entorno fisico variable.

Por lo tanto, centrandonos en el analisis del motivo de estudio, no decimos nada nuevo cuando
afirmamos que estamos en presencia de un repertorio icénico caracterizado por su originalidad e ilus-
trativo de una forma lidica de concebir el dibujo, como un pretexto para dar cabida a ejercicios llenos
de fantasfa, sin descuidar, eso si, la brillantez de una propuesta poética singular y fuera de lo comun.

El cariz de la obra que comentamos, ademds de encumbrar la figura de su autor, constituye una
aportacién que, por sus caracteristicas tan sorprendentes, se adelanta a un tiempo histérico, el de la
eclosion de la modernidad artistica y contribuye a descubrir una faceta nueva del pintor alejada de
los convencionalismos y de los modelos a los que nos tenia acostumbrados. Sin duda, estamos en
presencia de una obra muy original, a la vez que muy desconcertante, porque altera la percepcién
tradicional de la obra de Fortuny e inaugura la posibilidad de ir penetrando en las diferentes capas
que conforman una de las personalidades artisticas mds ricas y complejas del siglo XIX. Un hito
creativo de esta naturaleza contribuye a redimensionar la aportacién del pintor a la configuracion
del paradigma artistico moderno y a situar su creatividad en el contexto que le corresponde, el que
le permitid erigirse en una figura de una gran proyeccién internacional.

Francesc Quilez Corella.

Historiador del arte y comisario del afio Fortuny

Mariano Fortuny, African beach, c. 1867. Watercolour on paper, 315 x 610 mm. Barcelona, MNAGC, cat. 010696-D
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